Lieselotte Stiegler: Erinnerungen an die Zukunft

Wenn sich der Schaukelstuhl bewegt, ist nur ein leises Knarren des Holzbodens zu héren. Die
gentigsame Einrichtung verstarkt die Ruhe. An der rechten Wand befindet sich ein alter
Kleiderschrank, an dessen Turkndpfen rote Kordeln hédngen. Das Bett steht auf MetallfiiRen,
der Kopfteil nach vorne gekippt. Auf dem kleinen runden Tisch in der linken Ecke des
Zimmers sind noch Reste des Frihstlicks. Durch das gedffnete Fenster weht ein leichter
Wind, der die Seitenteile des VVorhangs bewegt.

Rosa sitzt im Schaukelstuhl, Gber ihren Knien eine karierte Flanelldecke. Ihre Hande bewegen
sanft den Stuhl. Rosas Hande, tber die sich grof3e und kleine Altersflecken ausdehnen.
Sommersprossen, behauptet Rosa. An ihren Fingergelenken Gichtknoten, Sensoren, nennt sie
Rosa. Sie blickt aus dem Fenster, Iachelt. Ihre weiRen Haare, die im Nacken zu einem Knoten
gebunden sind, betonen das Blau ihrer Augen. Durch das gedffnete Fenster sieht sie in einen
grolRen Garten. Der Friihlingsduft, den der Wind durch das Fenster tragt, mischt sich mit dem
Geruch von Desinfektionsmitteln. Sie nickt dem Apfelbaum zu, dessen bliihende Aste bis an
die Hauswand reichen, so nahe, dass man sie bertihren kdnnte. DrauBen, im Garten, beginnt
fur Rosa die Welt - eine Welt, fir sie erreichbar und doch fern. Sie ist mit allen Blumen
vertraut, sie weil3, wann sie ihre Kelche 6ffnen und schlieRen, sie bemerkt, wenn die
Heckenrosen auf dem Gerateschuppen wieder ein Stlick gewachsen sind, sie versucht, die
Kleeblatter zwischen dem hohen Gras zu zahlen. Manchmal wiinscht sie sich, den ganzen Tag
auf der verwitterten Holzbank zu sitzen, die an einer Granitsteinmauer steht, tber der rote
Fuchsien hangen.

Eine Biene lasst sich auf dem bunten VVorhang nieder.

Rosas Hand driickt fester auf die Lehne des Schaukelstuhls, bis sich dieser starker bewegt.
Und ich, ich lebe, ich atme, ich wei3 den Anfang und das Ende der Zeit. Ich weil3, nicht die
Menschen leben die Zeit, sondern die Zeit lebt die Menschen. Wie kann ich diese nutzen,
anhalten, dehnen? Nein, ich will nicht nur warten auf das unabanderliche Ende, ich mochte
noch lebendig sein.

Sie blickt auf die Standuhr, ein Erbe ihrer Mutter, beobachtet die Bewegung des Uhrzeigers,
hort das leise Ticken. Seit sie im Heim wohnt, ist die Uhr noch nie stehen geblieben.

Wie kann ich meiner Zeit Zeit geben?

Ihr Blick gleitet zum Apfelbaum.

"Apfelbutenweild

ein Augenblick zahlt die Zeit

am Ast des Baumes."

Leise kommen die Worte aus Rosas Mund, ApfelblutenweiR, ihre Stimme wird lauter, als
wirde sie diesen Vers an den Apfelbaum héngen wollen.

Ich werde der Zeit meine Zeit geben, ich werde Erinnerungen sammeln, ich werde mich an
die Zukunft erinnern. Meine Tage, meine Stunden werden mich begleiten, ich werde mein
Leben noch einmal leben.

Rosas Handrticken liegen ruhig auf der Lehne, als wollte sie die Bliten auffangen, die sich
von den Asten lésen. Sie steht am Pult im Horsaal 4 der Fakultat fir Literatur und
Kulturwissenschaften. Es ist Semesterbeginn, im Horsaal sind nur wenige Platze frei.
"Wir werden heute tber Ezra Pound sprechen, einem wichtigen Vertreter der
angelsachsischen Literatur”, erklart Rosa. "Sein Hauptwerk The Cantos spiegelt das
Bewusstsein der Moderne in Europa und in Amerika. Er wurde 1946 des Hochverrats ..."



Wahrend Rosa mit sicherer Stimme ihren Vortrag beginnt, 6ffnet sich die Tlre und Renate,
Rosas Tochter, betritt das Zimmer. Jeden Mittwoch verbringt Renate den Nachmittag mit ihr.
Sie umarmt Rosa herzlich, stellt einen Straul? Blumen in eine Vase auf dem Tisch.

Ich habe eine hiibsche, aufmerksame Tochter, denkt Rosa, wahrend sie gleichzeitig im
Horsaal bleibt und laut weiter spricht.

"Er wurde 1946 wegen Hochverrats angeklagt, fur unzurechnungsfahig erklart und kam fiir
die nachsten zwolf Jahre in eine psychiatrische Anstalt. Er kdmpfte mit
Bewusstseinsstorungen und Gedéchtnisverlust.”

Renate sitzt neben der Mutter, streichelt zértlich ihre Hand. Rosa blickt in die Augen ihrer
Tochter, splrt Mitleid, erbarmungsloses Mitleid.

Wie klein sie mich macht mit ihrem Mitleid, erbarmungswirdig, ihr Mitleid kratzt an meiner
Wiirde.

Sie entzieht ihr die Hand, wendet sich wieder den Studenten im Horsaal zu, die aufmerksam
ihrem Vortrag folgen, und sieht gleichzeitig fest in die Augen ihrer Tochter. Sie ist gut, eine
anerkannte Professorin. Unbeirrt referiert sie weiter.

Renate zieht an der Decke uber den Knien der Mutter, versucht jede Falte zu glatten, als
wollte sie Unangenehmes wegstreichen.

"Ja, dein geliebter Ezra Pound, es waren gute Vorlesungen, Mutter"”, sagt Renate, wahrend sie
die Hand ihrer Mutter wieder nimmt, fest umschlief3t. "Aber das ist Vergangenheit, schau
doch in den Garten, sieh den schénen Apfelbaum. Hast du deine Tabletten schon
eingenommen?"

"Vergangenheit? Was ist bei Literatur vergénglich, wenn sie gut ist?"

"Ezra Pound hatte auch eine unheilvolle Vorliebe fir Wirtschaftstheorie und Bankwesen",
antwortet ihr Rosa.

Warum hat sie Mitleid mit mir, Mitleid schmerzt, sieht sie nicht, dass ich lebe? Glaubt sie, ich
trdume meine Erinnerungen? Ja, ich erinnere mich; kann sie es nicht sehen? Die Erinnerung
lebt mich jetzt in diesem Moment, der kein anderer ist als der vergangene, die Zeit hat einen
Bogen gespannt vom Beginn bis zu ihrem Ende. Kann sie es wirklich nicht sehen, héren? Ich
habe mich nur veréndert in meiner VVerédnderung. Ich denke, fiihle, ich bin ihre Mutter, sie ist
meine Tochter. Mein Kdrper ist gealtert, gebrechlicher geworden, aber noch nicht mein
Denken. Haben wir, wenn wir uns gemeinsam erinnern, unwahre Vorstellungen?

"Ich bitte dich, Mutter, kannst du jetzt endlich mit deinem Vortrag aufhéren? Dazu bin ich
wirklich nicht gekommen. Ubrigens soll ich dir herzliche GriiRe von Frau Kranzel ausrichten,
sie wird dich demnéchst besuchen kommen. Du erinnerst dich noch an sie?", fragt Renate.
Rosa blickt auf den Apfelbaum, bewegt den Schaukelstuhl.

"Der Dichter, Ezra Pound, geht also in der imaginierten Personlichkeit auf. Er erlebt dabei die
Steigerung, aber auch den Verlust des eigenen Ichs. Er projiziert sich geradezu bis zum
Wagnis der Selbstvernichtung.”

Sie legt die Hand auf die Schulter ihrer Tochter, lacht.

"Er stellt sich nicht von aul3en dar, als Objekt, sondern als ein Subjekt von innen.

Ein schwarzer Wind wirft sich gegen den Wald

die Kerze flammt und brennt tief

Lux enim - versus den Wirbelsturm

Die marmorne Form im Kiefernwald

der Schrein gesehen und nicht gesehen.”

Renate kusst ihre Mutter, geht zur Tire.

"Und kein chih da ist keine Wurzel”, ruft Rosa ihr nach.

"Auf Wiedersehen, Mutter, und ohne Muan bp0 keine Wirklichkeit."”

Rosa lachelt, lange, nachdem sie schon wieder allein ist.



Niemand wird Rosa aufhalten, niemand.

Ein neuer Tag, eine neue Erinnerung, ein Leben tber Grenzen, mit Leidenschaft.

Ihr Kopf nickt im Rhythmus des Schaukelstuhls, wahrend sie mit lauter Stimme dem
Apfelbaum zuruft:

"Gedankennester

in Blten des Apfelbaums

noch Ungesagtes."

Es ist friher Morgen, durch das getffnete Fenster dringen Nebelfetzen, kriechen tiber den
Boden im Zimmer. Die Konturen des Baumes, ihres Baumes, sind unscharf an diesem
Morgen. Er wirkt zierlicher als sonst. Rosa sieht ihn voller Erwartung an und merkt, dass er
tatsachlich kleiner wird.

Sie sitzt bei ihrer funfjahrigen Tochter Renate am Bett, erzahlt ihr Marchen. Renate halt eine
Puppe fest im Arm, ihren Ricken driickt sie gegen den Kopfpolster im Bett.

"Erzahl weiter, Mama."

"Es lebten einmal ein K6nig und eine Konigin, die sehr eitel waren. Sie wollten fiir den Tag
ihrer Kronung die besten und grofiten Edelsteine, die es gab. Den Menschen im Land befahl
der Konig, Tag und Nacht diese Steine zu suchen. Er war streng, gdnnte niemand eine Pause.
Endlich war es soweit. GroR und schwer wurden die Kronen, so grof3, dass es vieler Hande
bedurfte, sie zu tragen. Eitel, geschmeichelt senkten Konig und Konigin ihre Kdpfe. Das
Gewicht der Krone driickte das Paar in die Erde, bis man nur mehr die Spitzen der Krone sah.
Und noch immer lachelte das Paar, wahrend es versank."

"Erzahl weiter, Gromutter!"

Rosa spirt eine kleine Kinderhand auf ihrem Arm. Norah, ihr Enkelkind, sitzt neben ihr.
"Ich habe dich nicht kommen gehort."

"Ich bin schon lange hier, habe dir zugehort. Erz&hle die Geschichte weiter, bitte,
GroBmutter."

Das Aufprallen von Regentropfen ist am Fensterbrett ist zu horen.

Rosa sieht Norah, ihr Enkelkind, neben ihrer 6-jahrigen Tochter Renate.

Sie erzahlt weiter.

"Nun lebte das Koénigspaar unter der Erde. Sie hatten eine Tochter, Dualde. Eines Tages gab
es ein gewaltiges Erdbeben, Dualde durchstie? mit ihrer Krone die Erde. Wie staunte sie tber
die Sonne, die Blumenwiesen. Mit Sehnsucht blickte sie auf den bliihenden Apfelbaum.

,Ich mdchte gerne bei dir bleiben, was ist das Geheimnis deines Blihens?', rief sie dem Baum
zZu.

,Wenn du ein Apfelbaum sein mdchtest, kannst du bei mir bleiben. Du gibst mir deine Krone
und ich gebe dir das Zauberwort des Bluhens. Es heil3t Jadem, vergiss es nie!™

"Genug, Norah, es ist spat, verabschiede dich von Grol3mutter. Du hast genug erzéhlt, Mutter.
Norah ist schon verwirrt, sie muss nun in die Englischstunde."

Eines Tages, erzahlt Rosa weiter. Sie blickt in die Augen ihres Enkelkindes, sieht aus den
Augenwinkeln Renate, deren Stimme immer lauter wird.

"Verabschiede dich jetzt von Grofimutter! Sie ist mide und du hast deine Pflichten.”
"Grolmutter ist nicht alt, sie hat nur graue Haare, aber blaue Augen und eine schone
Stimme."

"Du darfst nicht alles ernst nehmen, was Grol3mutter erzahlt. Wie gesagt, sie ist schon alt."
"Kann man dann nur im Alter so gut erzahlen? Du kannst es nicht so gut, Mama. Du hast
keine schone Stimme, wenn du so schreist. Ich mochte das Ende des Mérchens horen."

"Bei GroBmutter gibt es nie ein Ende. Komm jetzt!"

"Dann mochte ich schnell alt werden, Mama."

Renates Hand zieht Norah zur Tdr.

"Auf Wiedersehen, GroRmutter."”

Durch die gedffnete Tire dringt Larm, ein Klappern von Tellern und Schisseln. Essenszeit im



Heim.
"Eines Tages vergal der Apfelbaum das Zauberwort", ruft Rosa ihrem Enkelkind nach.
Sie blickt zum Apfelbaum, der das Zauberwort wieder gefunden hat.

Es klopft, der Wind bauscht die Vorhange auf, als die Zimmertir vorsichtig ge6ffnet wird.
Rosa dreht den Kopf, hort das Klopfen eines Stockes am Holzboden, setzt die Brille auf, die
an einem Lederband um den Hals hangt.

"Hallo Rosa, darf ich eintreten, bin eine Viertelstunde zu frith, wie immer ..."

"Erika, bist du es?"

Rosa sieht schwarze Schuhe mit Silberschnallen, der linke mit erhéhtem Absatz, einen engen
Leinenrock, ein graues Sakko, am Kragen steckt eine silberne Brosche, tber die sie immer
lachen mussten, wenn sie diese an Erikas Mutter sahen.

Sie bemerkt die zwei Eheringe an der Hand ihrer Freundin, sieht in Augen zwischen Neugier
und Distanz.

"Du hast dich fast nicht verandert, Erika. Wie ich mich freue, dich nach so vielen Jahren
wieder zu sehen. Nimm den Stuhl dort von dem Tisch."

Rosa beobachtet ihre Freundin.

Wahrscheinlich zahlt sie mit ihrem Stock die Schritte, liebe, alte Erika, sie hat sich nicht
veréndert.

"Wie geht es dir hier, im Heim? Was machst du den ganzen Tag?" Sie zeigt auf den
Abstelltisch neben dem Bett. "Ich sehe, du beschaftigst dich noch immer mit Philosophie,
Literatur wie in alten Tagen, die Asthetik des Widerstands. Die romantische Revolutionarin.
Nur zu schade, wir konnen nichts mehr verédndern, wir kénnen nur mehr warten."

"Warten, auf was wartest du, Erika? Machst du nichts anderes als Tage und Stunden zu
warten? Auf den Tod?"

"Nicht nur, ich habe schon meinen kleinen Alltag mit den wenigen Freunden, die noch unter
uns weilen, aber eben nicht mehr so Zeit flllend, wie es einmal war. Verandern, etwas noch
leben? Ach, Rosa, du kennst mich schon einige Jahrzehnte, weifl3t meine Einstellungen. Wenn
es in der Welt nicht maglich ist, eine absolute Gerechtigkeit herzustellen, warum sollte ich
mich selbst und die chaotische Gesellschaft verdndern. Und erst recht nicht in meinem Alter."
"Da spricht wieder die Staatsanwaltin in dir. Du meinst noch immer, wenn es keine
Gerechtigkeit gibt, braucht man sich oder nichts verandern. Wird man so vom Denken
beherrscht, trennt man das Leben vom Tod. Du klammerst dich an die gedachte Wirklichkeit."
"Ja, wie willst du sonst friedlich sterben? Was kénnen du und ich noch leben?"

"Wir konnten der Zeit die Zeit geben, der Erinnerung die Zukunft.”

"Mein Gott, Rosa, das ist mir zu philosophisch."

"Fir mich nicht, Erika, ich denke an eine zeitlose Existenz.”

Der Wind tréagt eine Apfelbliite durch das Fenster. Erika btickt sich, will sie entsorgen.

"Lass die Apfelbliite am Boden! Erika."

Rosas Stimme klingt zornig, sie dreht ihren Kopf zum Fenster.

"Erinnerst du dich noch an Peter, den absoluten Klassenschwarm. Mein Gott, hatte der einen
Korper, wir verliebten uns alle in ihn. Auch du."”

"Du meinst diesen Schonling mit den griinen Augen? Ganz vage, ich glaube, wir haben
Wetten abschlossen, wer ihn am Klassenball erobert. Da waren wir noch begeisterungsféahig
und leidenschaftlich.”

"Ja, Peter, du warst doch auch verliebt in ihn, Erika."”

Rosa schielt aus den Augenwinkeln zu ihrer Freundin, sieht die Réte in ihrem Gesicht,
bemerkt, wie sie ihre Beine fest aneinanderdruckt, die Schuhe exakt parallel stellt. Rosa lacht
ganz leise. lhre Freundin Erika. Sie sieht sie vor sich jetzt und vor mehr als sechzig Jahren,
splrt ihren Zwiespalt zwischen der Lust des Loslassens und der moralischen Disziplin.

"Wie waren wir aufgeregt, erinnerst du dich noch an unsere wochenlangen Uberlegungen, mit



welchem Kleid, welcher Frisur wir den grofiten Erfolg erzielen wiirden? Da gab es noch
diesen Ernst, der dich anbetete, denn du an der langen Leinen lieRest. In dieser Nacht, Erika,
nahmen wir uns vor, unsere madchenhaften Schranken, die Jungfraulichkeit Vergangenheit
werden zu lassen. Das taten wir dann auch. Du weif3t doch noch?"

Erikas Blick haftet vertraumt am Apfelbaum. Auf Rosas Frage zuckt sie zusammen, flhlt sich
ertappt: "Ja, das taten wir Rosa, Jugendsiinden. Gott sei Dank sind wir erwachsen geworden,
reifer, nicht mehr so impulsiv."

"Gott sei Dank, sagst du, weniger impulsiv? Ich empfinde es jetzt in diesem Augenblick
genauso wie damals. Ich rieche den friihen Morgen, an meinen nackten FiiRen fiihle ich den
Tau des nassen Regens in der Gartenlaube."

Rosa bewegt den Schaukelstuhl, 6ffnet den Knopf ihrer Bluse.

"Wir kissen Augenblicke im Wendekreis der Zeit, nachtblau erhebt sich mein Begehren, aus
nie erahnten Hohlen kriecht die Lust."”

"Rosa, ich bitte dich, hore auf damit, wie unschicklich."

"Aufhoren? Erinnere dich, Erika, wie du an diesem Morgen neugierig auf mich gewartet hast,
gespannt auf meinen Bericht. Ich sehe dich im Bett sitzen und rufen, Rosa, komm, ich schlafe
noch nicht, komm. Ich setze mich zu dir und erzéhle:

,Peter ist ein zértlicher und stiirmischer Liebhaber, unermudlich.
"Rosa, es reicht, es kdnnte jeden Moment die Schwester hereinkommen."

"Er ist ein zlgelloses Pferd auf meinem Kdorper; sein Mund so suf3 auf meiner Haut."

Rosa strafft den Ruicken, driickt die Lehne des Stuhls weit nach hinten, blickt vertraumt zur
Zimmerdecke.

"Seine Augen, so tief in mir, ein Orgasmus treibt mich zum nédchsten. Dabei glaubten wir
immer, dass der erste Geschlechtsakt ..."

Erika steht auf, schiebt den Stuhl mit einer Stérke tiber den Boden, dass der La&rm Rosas
Stimme Ubertont.

"Wir glaubten tatséchlich, dass der erste Geschlechtsakt nicht so einen grofartigen Eindruck
hinterlédsst. Du selbst warst auch berrascht tiber deinen erfullten Sex mit Ernst. Ich erinnere
mich noch genau an deine Worte, Erika."

"Rosa, halt jetzt endlich deinen Mund. Dein Verhalten ist unertraglich, hast du kein
Schamgefuhl, keine Wirde. Ich gehe jetzt, deinen Frivolitdten mochte ich nicht mehr
zuhdren."

Rosa blickt noch immer an die Zimmerdecke, beginnt mit tiefer Stimme lustvoll zu lachen.
"Wie viele Inseln versinken in dieser Nacht, wie viel Liebe und Leidenschaft?"

Sie hort Erikas Stocke am FulRboden, laut und so vehement, als wirde ihre Freundin Lécher in
den Boden stampfen wollen.

"Wie viele Inseln versinken im Ozean?", ruft sie ihr nach.

Auf dem Ablagetisch neben Rosa liegt ihr Tagebuch. Sie nimmt es in die Hand, blattert darin
mit einer Scheu, es zu lesen. Es sind meine Worte, die ich schrieb und niemand anderer. Gibt
es einen Unterschied zwischen dem gedachten und geschriebenen Wort? Einmal gedacht,
lasst sich nichts mehr wegdenken. Einmal erinnert, bleibt dann die zeitlose Erinnerung? Nein,
das kann nicht sein, denkt Rosa. Wenn ich mich erinnere, versetze ich mich zuriick in die
Zeit, verbinde meine Gedanken, Geschehnisse von damals mit meinen Geflihlen im Jetzt. Sie
blattert schneller im Tagebuch, nimmt die Buchstaben wahr, die Ecken, die sie in manche
Seiten gebogen hat. Beim Blattern fliegt ein getrocknetes Rosenblatt zu Boden. Rosa beginnt
zu lesen.

Heute startet unsere Hochzeitsreise in die Toskana. Endlich mit Robert allein. Ich blicke auf
seine gebrdaunten Unterarme, seine sensiblen Hande am Lenkrad unseres Fiats. Welch ein
herrlicher Sommertag, eine Welle Zartlichkeit flie3t durch meinen Kérper. Ich lege meine
Hand auf seinen gespannten Oberschenkel, unsere Blicke treffen sich, wir biegen in einen
Waldweg.



Rosas Tagebuch fallt zu Boden. Sie 6ffnet die Kndpfe ihrer Bluse, fiihlt Warme durch alle
Poren dringen. Sieht ihr Herz so kraftig schlagen, als wirde es durch die diinne Haut nach
auflen drangen, fliegen wollen. Die Hande streicheln zé&rtlich ihre schlaffen Briste, bleiben
zwischen den Oberschenkeln, bis sie in einem Schrei versinkt, die Welt vergisst.

Rosa sieht nicht den entsetzten Blick ihrer Tochter. Es ist Mittwoch, Renates Besuchstag.
Rosa hélt ihre Augen geschlossen, lachelt, wahrend Renate und die Pflegerin ihre Bluse
zuknopfen, sie ins Bett legen und das Gitter hochziehen.

Renate steht am Fenster, auf den Wangen hektische, rote Flecken.

"Es tut mir leid, sie weil3 nicht mehr, was sie tut”, entschuldigt sie sich bei der
Krankenschwester.

Als sie wieder alleine ist mit ihrer Mutter, beginnt sie Ordnung zu machen, findet das
geoOffnete Tagebuch am Boden, beginnt zu lesen.

Rosa offnet die Augen, sieht den Rucken ihrer Tochter, ihre Finger ertasten die kalten
Metallstdbe am Bett.

"Zieh sofort das Gitter herunter, Renate!"

Renate zuckt zusammen, bewegt sich wie eine Marionette, entfernt mit einer Hand das Gitter,
wahrend sie mit der anderen das Tagebuch hinter dem Riicken verbirgt.

Sie blickt in die funkelnden Augen ihrer Mutter, nimmt in ihrer Stimme die Strenge und
Bestimmtheit wahr, die so vertraut klingt wie in ihrer Kindheit.

"Wir hatten ein wunderbares Leben, dein Vater und ich, du kannst das Tagebuch lesen, ich
werde es weiterleben."

Renate fahrt mit dem Handrilicken Uber ihre trdénennassen Augen.

"Entschuldige, Mutter, es tut mir sehr leid."”

Rosa driickt die Hande ihrer Tochter, halt sie langer als sonst.

"Ist gut, Renate, alles in Ordnung, ich muss mich jetzt ausruhen."”

Es ist still im Zimmer. Rosa ist mide, sehr mude. Am Apfelbaum héngt nur mehr eine Blte.
Es ist ein Schwarz in mir, das ihn endlich sichtbar macht. So komm doch, komm. Ich komme,
Apfelbaum, ich komme, Robert. Auf einem Seil, in mir gespannt, balanciere ich, fiihle im
sanften Schwingen etwas Neues, spire die Erde zwischen Luft und Boden, sehe Regentropfen
an den Wolken héngen, Wurzeln aus Gestirnen wachsen, die Welt gibt jedem Augenblick die
Freiheit, die Zeit zu tanzen. Wir werden eine Spur in uns, Robert, aus der Vergangenheit und
Zukunft nicht mehr weinen, weil sie eins wurden auf einem Weg, der niemals enden wird.
Das Pfand, das uns geliehen, wird zum Feuermal in deiner, meiner Hand.

Rosa greift zu ihrem Stock, stltzt sich mit der anderen Hand auf die Lehne des Stuhls, um
besser aufstehen zu kénnen. Sie flhlt eine Leichtigkeit in den Beinen, wie niemals die Monate
zuvor. Aus der Lade des Tisches nimmt sie die Perlenkette und den Lippenstift, faéhrt mit
zittriger Hand (ber ihre Lippen. Niemand wird sie sehen, niemand wird sie aufhalten; es ist
still in den Fluren des Heimes. Mittagspause.

Rosa schlupft leise, barful? hinaus in den Garten. lhre Hand streicht liebevoll tiber den Stamm,
bevor sie sich unter den Schatten des Baumes legt. Sie lachelt, als eine blaue Blite auf ihren
Korper fallt. Sie l&chelt, schliel3t die Augen.
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